Hijaubiru

Minggu, 12 September 2021

Sepuluh Tahun Semeru
September 12, 20210 Comments



Mengapa angka 3, 5, 10, dan kelipatannya sering dijadikan patokan buat memperingati sesuatu? Entah. Namun, mungkin karena saking sering dan saking lazimnya, bawah sadar saya pun jadi ikut pakai angka itu. Tahun ini adalah selang sepuluh dan enam tahun sejak saya terakhir pelesir ke kawasan Taman Nasional Bromo-Tengger-Semeru (TNBTS). Tepatnya Juni-Juli lalu.

 

Wah, udah selama itu? Pantesan kangen!

 

Juni-Juli-Agustus memang selalu jadi bulan penuh liburan, penuh petualangan, dan kini, penuh kenangan. Apa lagi sebabnya kalau bukan karena libur panjang dari sekolah yang bikin bisa bebas mbolang ke mana-mana.

 

Dan, nggak tahu, deh, TNBTS memang selalu punya tempat tersendiri di hati biarpun gunung-gunung lain yang pernah saya sambangi juga nggak kalah cantik. Mungkin karena rangkaian pegunungan ini adalah cinta pertama saya. Gunung pertama yang saya kunjungi ada di sini, yaitu Gunung Bromo.

 

Masih ingat banget betapa mata saya membulat takjub waktu ngelihat hutan-hutan rapat plus perbukitan menjulang di kanan-kiri. Kemilau kerlip Bimasakti dengan latar belakang langit bergradasi hitam-biru-ungu terekam jelas. Pun bekunya udara pukul tiga pagi yang menelusup halus lewat celah jaket ketika kami harus turun dari mobil demi menanyakan arah.

 

Beberapa tahun kemudian, saya melawat ke sini lagi untuk mendaki Gunung Semeru. Kali ini, yang bikin berkesan selain pemandangannya —yang masih juga breathtaking yaitu ‘misi’-nya. Buat anak sekolahan yang lemah fisik kayak saya, mendaki Atap Pulau Jawa adalah satu tantangan dan kebanggaan tersendiri.

 

Ah masa, sih, lemah?

Yes, seriously, I was.

 

Sebagai gambaran, saya nggak pernah nggak remidi ujian lari sejak SD hingga tamat SMP. Saat masih awal-awal berseragam putih-merah, saya bakal sesak napas kalau bawa ransel yang lebih berat daripada biasanya. Saat ada upacara bendera, mbak-mbak PMR adalah teman yang familiar karena saya sering mundur dari barisan dan izin duduk lantaran nggak kuat berdiri tiga puluh menit. To be noted, ini masih berlangsung sampai awal SMA.

 

Kemudian, segalanya berubah (halah!). Entah karena hasil digembleng habis selama satu tahun, atau gara-gara pengin banget bisa naik gunung, atau kombinasi keduanya, pelan-pelan fisik saya jadi lebih tangguh. Jauh, jauh, lebih tangguh daripada setahun sebelumnya, alhamdulillah.

 

Anak yang setahun lalu nggak kuat berdiri kalau upacara, kini atas izin-Nya bisa berangkat ke puncak tertinggi di Jawa. Catatan perjalanan untuk pendakian ini pernah saya ceritakan di sini.

 

I’d never have guessed.

 

Pendakian kali itu bikin saya makin kesengsem dengan TNBTS, apalagi ranu-ranunya. Empat tahun kemudian, saking kangennya dengan Ranu Regulo, saya main ke sana lagi. Hal yang spesial dari perjalanan kali ini adalah: alhamdulillah bisa explore TNBTS komplet mulai dari desa warna-warni Tosari, Kaldera Bromo, Lautan Pasir, Bukit Teletubbies, hingga Ranu Pani-Regulo. Dua hari, pakai sepeda motor keluaran ’99, di bulan puasa. Oh, of course bukan saya yang nyetir, hahahah. Nggak ke Ranu Kumbolo sekalian? Enggak, soalnya emang nggak berniat hiking. Selain itu, emang lagi kangen sama Ranu Pani-Regulo aja (buat ngehidupin vibes bikin cerpen, LOL).

 

Kemudian, musim berganti. Tahun-tahun kelipatan 3, 5, dan 10 pun hadir. Nggak terasa sudah sepuluh tahun berlalu semenjak hiking ke Semeru dan enam tahun setelah explore Bromo. Selain dipakai untuk patokan suatu momen, ternyata angka-angka ini juga turut dijadikan pembanding oleh manusia. Termasuk saya, meski tanpa sadar. Dan kemudian, secara sadar, diri ini jadi turut membandingkan keadaan kala itu dan situasi saat ini.

 

And it was quite disheartening.

 

Bukan karena ‘dulu bisa naik gunung, sekarang nggak bisa’. Ya lagi pandemi mau gimana lagi. Tapi lebih karena ‘dulu mampu naik gunung dan segala hal lainnya, sekarang personally nggak mampu’. Dan berakhir jadi ngebandingin banyak aspek lainnya.

 

Sering dulu, zaman sekolah, kami diminta memproyeksikan kira-kira apa yang akan dan mau kami lakukan 3, 5, 10 tahun ke depan. Diminta nulis daftar mimpi dan target juga. Apa karena mimpi yang tercoret nggak banyak, jadi kecewa?

 

Nggak juga. Dari awal saya emang sudah sadar kalau nggak mungkin target seratus biji (dulu kayaknya saya sih nggak sampai seratus juga) itu semuanya bisa tercapai on time ataupun a bit overdue. Karena itulah dibikin banyak biar seenggaknya ada beberapa yang nyantol. Well, it doesn’t matter. What hits me the most was because the grand design I meticulously planned crumbled, almost into ash.

 

It wasn’t about the targets, really. Bukan tujuan yang nggak tercapai yang bikin down, tapi karena langkah-langkah menuju ke sana pun sudah lebur dan hablur.

 

Many people says that the timing or age isn’t everything, but we know that’s not true. Kita semua punya limit waktu. Berita buruk atau baik? nya, kita nggak tahu limit itu kapan. Ini lebih dari ‘sekadar’ limit kematian, tapi juga tentang golden moment; masa di mana waktu dan sesuatu bisa dimanfaatkan sebaik-baiknya, seoptimal-optimalnya, semaksimal-maksimalnya.

 

And I missed that.

Damn.

 

Seberapa buruk, sih?

 

Sebagai bayangan: saya lebih lemah daripada zaman sebelum ditatar. Masih ingat kalau di atas ada cerita bahwa saya nggak tahan ikut upacara? Well, sekarang lebih ringkih daripada itu.

 

Physically, academically, dan -ly -ly yang lain.

 

Mungkin karena kamu ngebandingin sama orang lain, kali?

 

Eh, semua orang dekat tahu betapa cueknya saya kalau soal beginian, wkwk. Nggak menyangkal, kadang pengin juga kayak teman-teman lain yang sudah stable. Namun, perasaan itu hanya sebagian keciiil dari wujud utuh emosi yang menggerogoti. Saya jarang banget membandingkan diri sendiri dengan orang lain (ya karena cuek mendekati masa bodoh tadi), tapi lebih dari sering membandingkan saya-versi-nyata vs saya-versi-cita-cita.

 

Berkaca dari exploring TNBTS tahun-tahun itu, sebenarnya saya punya proyeksi gunung apa yang ingin saya gapai sepuluh tahun dari itu (atau sepuluh tahun lebih sedikit, deh). ‘Hanya’ satu gunung, kok. Di luar Indonesia, memang, tapi kurang terkenal. Tertinggi di negara/benuanya saja, enggak. Namun kalau diibaratkan, gunung ini adalah titik kulminasi secara harfiah maupun kiasan dari rangkaian target dan rencana hidup yang pernah saya buat.

 

*Sigh*

 

Sama seperti naik gunung yang kudu latihan dulu, kudu bikin manajemen perjalanan dulu, atau kudu ngalami gagal dulu, hidup pun sebenarnya begitu. Cuma kan beda yaaa rasanya (dan skalanya) antara mbeleset hiking gunung dan hiking kehidupan. Coping mechanism dan pengobatan rasa kecewanya juga beda, meski ya mirip-mirip sih kayaknya.

 

I’m trying.

 

Satu telepon dari seorang sahabat, Agustus lalu, jadi semacam suntikan semangat dan wake-up call  bahwa ‘hey, you did it in the past. I’m sure you can do it again, now, albeit slower and weaker. The point is: you can. Focus on that and don’t count the steps, for the time being. Don’t even think about calculating your progress. It’ll only send you backwards and upset. Just. Walk. I believe you can.’

 

Dia nggak literally bilang begitu, sih. Tapi kurang lebih begitulah maksud yang saya tangkap.

 

Gimana kalau salah tangkap?

 

Well I don’t care.

 

Salah satu ‘suntikan’ yang dibutuhkan orang yang lagi down adalah rasa percaya kalau dia bisa bangkit lagi; balik berdiri lagi. Entah rasa percaya dari dia sendiri atau dari orang yang dekat dengannya. Entah dari kata-kata yang memang bermaksud mendorong atau dari kalimat yang sebetulnya nggak bermaksud demikian tapi dia menganggap bisa membangkitkan. Suntikan semangat sekecil apapun bisa jadi booster yang punya daya dorong luar biasa bila ybs punya sugesti demikian.

 

Yah … semoga ‘suntikannya’ masih cukup sampai ‘yang disuntik’ mampu lagi berpijak kuat seperti masa yang telah lewat.


Reading Time:

Rabu, 30 Juni 2021

Platform & Komunitas Nulis, Kenapa Milih Itu?
Juni 30, 20210 Comments




“Kamu nulis di xxxx, kenapa nggak nulis di xyxy?”
 
Beberapa teman menyebutkan sejumlah platform kepenulisan, non-fiksi dan fiksi. Beberapa memang platform besar yang sudah banyak orang tahu. Platform lebih besar tentu berarti pembaca yang lebih banyak. Berarti juga, ‘mata-mata’ penerbit juga sudah terbiasa terjun ke sana untuk scouting naskah yang berpotensi dibukukan.
 
Jadi, kenapa lebih milih nulis di platform yang belum terlalu banyak orang tahu?
Dan, kenapa milih komunitas/grup belajar nulis tertentu?
Caution: ini tulisan bakal panjang karena ada curhatannya juga, wkwk
 
(1)
Salah satu alasannya justru itu: karena orangnya masih sedikit. Yaa sekarang sih nggak sedikit-sedikit amat, meski jumlah penggunanya masih kalah jauh dengan platform satunya yang lebih sohor. Namun, jumlah yang sedikit itu justru jadi peluang. Logikanya, kalau ada lebih sedikit orang lalu kemampuannya agak menonjol, maka peluang ‘dilirik’ lebih besar juga, kan? Beda kalau orangnya lebih banyak. Tentu bukan ‘agak’ lagi, tapi harus sangat menonjol.
 
(2)
Kedua, vibes-nya. Beberapa platform banyak mengusung tema percintaan sebagai trademark. Percintaan remaja, dewasa, hingga cerita stensilan. Tentu, nggak semuanya. Kisah yang bagus atau sarat makna juga banyak, baik yang bertema asmara ataupun bukan. Namun, seringkali views-nya kalah jauh dengan cerita-cerita di atas. Sayangnya, cerita-cerita bagus ini nggak masuk di menu Recommended platform ybs karena ya itu tadi... views-nya sedikit. Jadi pembaca yang mau nyari ya agak rumit.
 
Saya nggak masalah kalau cerita percintaan. Tapi letak masalahnya pada ini: substansi.
(Sok iyes banget, sih!
Emang! Hahaha.)
 
Saya suka novel roman. Jangankan yang berat kayak Pride and Prejudice, yang ringan macam Winter in Tokyo dsb-nya aja saya lahap. Lha emang pada dasarnya hopeless romantic (ups, ini sih trait di The Sims, hehe).
 
Beda Winter in Tokyo dkk dengan cerita cinta di platform ybs dkk adalah isinya. Di novel-novel tsb, meski poin utamanya tetap cerita cinta, yang diceritain nggak melulu soal asmara. Misalnya, ada nih cerita soal lokasi tertentu, kultur atau kebiasaan tertentu, konflik sosial tertentu, dll dsb yang larut ke alur cerita dan bukan tempelan. Bahkan, kerjaan tokohnya aja bisa jadi tambahan kisah.
 
Kalau di beberapa platform, maaf, klise. Topiknya nggak jauh-jauh dari kisah cinta cool CEO-bawahannya, dosen-mahasiswanya, atau malah sugar daddy. Atau perjodohan, pernikahan terpaksa, mencintai tapi tidak dicintai yang penuh tangisan bombay, abusive relationship yang ber-ending si tokoh laki-laki jatuh cinta dan tobat, dst.
 
‘Uniknya’, meski tokohnya CEO/dosen/the most eligible bachelor and exec, nggak ada cerita gitu lho soal kerjaannya, sedikiiit aja. 
Bahkan nggak jelas si CEO ini perusahaannya bergerak di bidang apa. Kalau rapat ya cuma dibilang meeting. Cuma diceritain dia masuk ruangan, menjelaskan (mbuh opo), terus direksi bilang “Saya suka, kita terima!”. Kayak tempelan gitu lho.  Pokoke CEO, tajir melintir, punya power. Misalnya nih, gawean si tokoh diganti jadi karyawan/staf biasa tapi tajir dari sononya, nggak bakal berefek banyak ke alur cerita.
 
Ada pula cerita-cerita yang mirip sinetron di TV atau akun gosip instagram. Bedanya cuma: ini bentuknya tulisan. Perselingkuhan, pelakor/pebinor, konflik menantu-mertua, konflik suami-istri, pernikahan dipaksa orang tua, rebutan pacar, dsb. Kadang dibumbui pesan agamis yang sayangnya cuma tempelan dan agamanya asal tafsir pulak! Biasanya yang ‘islami’ bertopik taaruf, pernikahan, dan poligami. Tapi, isi yang dibahas ya itu-itu aja. Klise, kayak udah template gitu. Cuma beda nama tokoh aja.
 
Jadi kasihan nggak sih sama yang Islam beneran, taaruf dengan benar, nyunnah beneran, dsb. Image-nya jadi gini amat di masyarakat. Padahal mereka yang beneran ini bisa seratus delapan puluh derajat sama tokoh yang diceritakan. Beda banget! Ya gini yang bikin image Islam (atau kelompok lainnya) amburadul: ulah oknum.
 
Oh, satu lagi. Fanfiction artis atau idol tapi dibikin cerita kasur. ‘Kasur’ ya, bukan lagi fanfiksi normal/sekadar selipan/sastra wangi, tapi betulan vulgar adegan per adegan tanpa cerita lain sama sekali. Jadi kasihan artis/idolnya nggak sih, dibikin fantasi liar begini. Satu lagi, soal fanfiksi artis ini juga mirip sama CEO-CEO-an tadi: profesi tempelan. Cuma dibilang ‘syuting, sibuk’. Lah terus? Misal si idol diganti bukan artis tapi orang berprofesi lain kayaknya nggak ngefek. Sama-sama sibuk juga toh?
 
Daaaan, cerita stensilan serta abusive relationship menjamur di sana. Dan ini laku abisss, views-nya banyak. Inget sinetron Zahra yang diprotes tayang beberapa waktu lalu karena nunjukin glorifikasi pernikahan di bawah umur? Cerita kayak gini bejibun, Bung!
 
Jadi ini: mulai dari background tokoh, setting, sampai konflik banyak yang tempelan. Nggak substansial (halah bahasane!). Plus, cerita seperti itu menjamur di sana. Ini sih yang paling bikin nggak setuju dan bikin nggak suka.
 
Kebetulan, platform yang saya masuki vibes-nya lebih ‘biasa’. Mayoritas cerita remaja dan dewasa muda/metropop (young adult). Cerita ‘dewasa’ tetap ada, tapi terbatas dan nggak vulgar banget. Cerita stensilan, saya belum pernah nemu sih. Semoga aja nggak ada. Dengar-dengar ada editor yang mengkurasi karya. Bukan kurasi yang serius gimana-gimana, cuma buat nyaring cerita yang nggak pantas aja. Cerita sarat makna juga ada, cerita sosio-kultural macam gaya Kompas/Jawa Pos ada.
 
Beberapa waktu lalu mereka nyelenggarain lomba cerpen bertema budaya (kalau nggak salah). Karena mayoritas young adult kan, saya pikir yang bakal menang ya yang vibes-nya metropop atau teenlit gitu. Ternyata enggak, dong. Baca cerpen pemenangnya bagai baca cerpen Kompas/JP.
 
To be noted, saya nggak bilang cerita bertema CEO, selingkuh, agamis, fanfiksi, dsb yg disebut di atas itu pasti jelek. No, nggak semuanya jelek. Yang bagus-bagus juga ada, saya pun pernah baca. Ada yang sampe bikin saya nangis, ada yang sampe bikin ngebatin, “Ini kudunya dinovelin aja, asik nih. Pasti laku nih”. Cuma mayoritas di platform-platform tsb ya pada retjeh gitu eksekusi ceritanya. Jadi bukan soal temanya, tapi lebih ke eksekusinya; isinya. 
 
Semoga itu cuma langkah awal aja, lalu ke depannya membaik dan penulisnya bisa bikin cerita dengan tema yang sama tapi lebih bagus.
 
 
(3)
Kelakuan anggotanya.
 
Seringkali kita cocok sama idenya, tapi orang-orang di sana nggak enak. Jadi cabut, deh. Iya, nggak? Banyak orang resign dari kantor yang gaji, benefit, dan visinya bagus karena ini. Grup nulis juga gitu.
 
Ini ‘grup’ nulis yang berhubungan sama platform nulis yang sudah dibahas, ya.
 
Duluuuu waktu tulis-menulis belum jadi se-anaksenja sekarang, sudah ada beberapa grup kepenulisan. Saya yang waktu itu masih ijo (eh sekarang juga masih sih. Kayaknya... hehe) dan cuma belajar nulis otodidak jadi suka mantengin grup. Soalnya, penjelasan di sana simpel dan aplikatif. Nggak terlalu banyak teori kebahasaan macam di kelas Bahasa Indonesia di sekolah (yang susah saya cerna, hehe).
 
Anggota grup-grup itu bervariasi. Ada yang sudah lihai nulis di media massa, ada yang sudah lihai aja tapi baru berani publish karyanya di grup doang, ada yang bener-bener baru nyemplung. Ada pula yang ikut simply karena suka baca aja, tapi nggak ikut nulis. It’s okay dan semuanya diterima dengan baik.
 
Semua anggota bebas mengomentari tulisan anggota lainnya. Kadang-kadang, founder platform tsb turut ngasih kritikan. Komentar dan kritik di sana ada yang halus, tapi nggak jarang pula pedas. Tapi, kritiknya memang fokus ke tulisan. Kalaupun bukan kritik, maka isinya adalah apresiasi. “Aku suka deh soalnya blablabla”, “Wah bagian ini keren nih”, dan komentar lainnya.
 
Seiring bertambahnya anggota yang kian membeludak, interaksi macam ini kian sedikit.
 
Ada naskah yang komentarnya banyak, tapi tulisannya cuma: “Next”, “Lanjut”, “Mana lanjutannya?”. Atau komentarnya malah menyoroti hal lain. Misal nih, tokoh dalam cerita dikisahkan berkonflik dengan iparnya. Maka komentar yang muncul semacam ini: “Iya nih ipar emang bisa jadi sumber masalah. Aku/tetanggaku/saudaraku sama iparnya juga blablabla” atau “Emang ya ipar nggak tahu diri. Mertuanya juga gitu. Memang keluarga pasangan itu harusnya cari yang beginibegitu”.
 
Begitu pun dalam tulisan non-fiksi. Kalau yang dibahas asuransi, nanti ada aja yang buka lapak soal halal-haram. Kalau yang dibahas vaksin, bakal ada yang ngomen anti-vax. Malah jadi curhat atau buka lapak sendiri. Forum di dalam forum. Kasihan si penulis (yang bener-bener pengin dibaca, bukan pengin tenar doang), tulisannya cuma jadi preambule doang buat obrolan lain.
 
Saya pernah ngasih komentar perbaikan seputar penulisan tanda baca dan PUEBI. Ada yang respon, “Halah gitu doang kok dipermasalahkan”. Halo? What? Ya saya bilang, kalau ini grup curhat (tulisannya memang cenderung opini) nggak bakalan saya komentarin tanda baca dll. Tapi kan ini grup literasi!
 
Ada juga platform yang komentatornya lebih ganas daripada penulisnya. Komentar macam ‘cerita lu jelek, cerita apaan nih, lanjutannya mana sih udah nunggu lama buruan dong!’ menjamur bak iklan pinjaman online. Kalau si penulis membela diri, maka balasan komennya akan lebih ganas lagi. Kadang pakai misuh dalam berbagai bahasa. Kadang, nggak cuma berhenti di komentar, si penyerang bakal buka semua data diri si penulis.
 
Jadi, yang dibedah bukan lagi tulisan, tapi personal.
 
Apalagi kalau yang dibahas adalah topik-topik tertentu yang sensitif. Isu politik, budaya, kelompok tertentu, dan agama hampir dijamin bakal banyak pelapak. Padahal, dulu juga tulisan macam ini sudah ada di grup-grup itu. Namun, reaksi anggota-anggota lebih adem. Kalau ada yang nggak setuju, ya dibalas pakai bahasa yang santun dan argumen yang baik. Kalaupun ada tulisan bertema demikian yang bahasanya ketara ‘memancing’, bakal di-report rame-rame biar tulisannya dihapus admin.
 
Sekarang enggak. Mungkin karena anggotanya udah banyak, adminnya juga kewalahan nyaring satu per satu. Akhirnya, tulisan alakadarnya yang bersifat ‘mancing’ pun membeludak. Anggota yang niatnya emang buat cari panggung dan bukan beneran nulis pun makin getol posting tulisan macam ini.
 
Pernah nemu status orang yang agak panjang, di medsos. Lalu ada orang lain yang komentar, “Mba share aja di (nama grup), insyaallah bakal banyak dukungan di sana.” – (ini perkataan asli ybs, nggak saya edit. Masih inget saking speechless-nya)
 
Lah, ini grup udah berubah jadi platform curhat rupanya.
 
Tulisan amburadul asal sensasional jadi laris manis. Grup kepenulisan udah berubah jadi medsos biasa.
 
Ada sebuah platform yang founder-nya buka suara. Dilihat dari analisis traffic, pengakses platform itu memang orang-orang segmen tertentu yang, kebetulan, sama dengan segmen tujuan sinetron dan akun hoax. Jadi ya nggak heran kalau sikap (mayoritas) anggotanya 11-12.
 
Padahal, saya suka sama tulisan founder-nya. Suka sama cara dia ngajarin nulis dulu, cocok sama pandangan menulisnya. Program-programnya sampai sekarang pun bagus. Tapi karena anggotanya reaktif gitu, saya milih pasif, lalu lama-kelamaan keluar. Sekarang saya cuma ikutan kalau si founder ada acara/seminar aja tanpa nyemplung juga di grupnya.
 
Seorang suhu dari grup lain memberi pencerahan soal segmen tertentu ini. Dia bilang, kita nggak bisa menyamaratakan tiap orang dan memaksa mereka jadi segmen yang seirama. Ada orang-orang yang ditakdirkan begitu sehingga pendekatan media untuk mereka berbeda pula. Sebab, kalau dipaksakan dengan media lain yang meski lebih berkualitas, pesannya nggak sampai dan nggak bakal efektif.
 
Ambil contoh penggemar sinetron dan semacamnya. Misal kita mau ngasih pesan terselip bahwa korupsi itu berbahaya, dilarang, dan merugikan orang banyak sehingga korupsi itu nggak boleh. Kalau sasaran orangnya seperti itu dan kita kasih macam film yang agak 'high level', mereka akan susah pahamnya. Mereka malah akan lebih paham kalau pesan itu ditayangkan lewat sinetron/sinema azab berisi kades yang meninggalnya susah karena nilep uang warga, misalnya.
 
Hal senada juga berlaku untuk segmen remaja penggemar artis tertentu atau K-pop.
 
Jadi, ya, mafhum kalau segmen pembaca di platform-platform pun beda-beda. Malah bisa jadi peluang untuk menggapai segmen tertentu lewat tulisan yang sesuai selera mereka.
 
Dan akhirnya, saya milih platform yang vibes-nya sesuai selera saya juga.
 
 
(4)
“Ada platform yang vibes dan segmennya sesuai selera kamu, kenapa nggak dimasukin, tapi malah nulis di blog?”
 
Pertama, emang nggak ambil banyak platform. Repot euy ngisinya. Lha wong blog aja jarang diisi, ini mau nambah banyak, wkwk.
 
Kedua, platform yang ditanyakan teman-teman itu ‘gede’. Saat itu. Dan kini, pamornya makin meredup. Ya masih aktif sih, tapi nggak se-hype dulu.
 
Kalau dilihat-lihat, platform tsb mirip-mirip sama medsos: ada masa kadaluwarsanya. Kayak era-era hype-nya FB, Twitter, dsb. Apa mereka sekarang nggak ada? Masih. Penggunanya juga masih banyak, tapi nggak segede dulu. Banyak yang migrasi. This might sound cliche, but I don’t want to 'just go with the flow'.
 
Ketiga, pertimbangan utama pakai blog adalah karena bisa diubah jadi web. Platform seperti blogspot dan wordpress bisa diubah jadi website berdomain .com dsb. Kalau H*pw**, M*d**m, dsb, setahu saya nggak bisa. Dan, website ini milik sendiri kan, jadi mau diubah sesuka kita juga bisa. Entah dimodif tampilannya atau mau pasang iklan biar dapet duit, dsb. Jadi lebih bebas dan lebih timeless aja meski era blogger & follow-follow-an blog udah lama usai.
 
 
(5)
“Kenapa nggak nulis buku? Udah lama kan nyemplung di kepenulisan. Emang nggak pengin?”
 
Kalau ditanya pengin, ya pengin. Penghobi nulis mana sih yang nggak seneng kalau tulisannya dibaca orang? Alhamdulillah kalau sampai disukai pembaca. Beberapa tulisan memang masuk ke sejumlah buku antologi. Tapi, kalau saya sendirian, ngerasa belum saatnya. Cukup testing the waters di blog, platform, medsos, dan lomba-lomba dulu. 

Why?
 
Simply karena emang belum mampu nulis bagus. Kalau dibandingin sama orang biasa yang nggak biasa nulis, ya emang bagus. Tapi kalau dicerna lebih dalam... Dibandingin aja deh sama temen-temen dekat di komunitas menulis, hasilnya masih di bawah. Jadi nanti dulu deh. Nanti, kalau kualitasnya udah agak naik. Sebab tulisan yang bagus itu adalah hak pembaca. Kalau pembaca kecewa sama tulisan, penulisnya juga bakal kecewa nggak, sih?
 
“Banyak lho yang baru nyemplung dan udah bikin buku.”
 
Ada penulis besar yang punya keyakinan bahwa semakin banyak orang menulis/menerbitkan buku itu lebih bagus. Artinya, tingkat literasi jadi lebih tinggi. Bahkan ada satu negara (lupa mana, kayaknya negara Balkan) yang presentase penerbitan bukunya hampir satu orang bikin satu buku. Itu bagus, karena minat bacanya juga tinggi.
 
Apalagi sekarang saat penerbit indie menjamur. Ini membantu penulis pemula banget. Soalnya nembus penerbit mayor atau media massa emang susah. Apalagi kalau belajar nulisnya masih ngerangkak. Butuh keberanian tersendiri buat soal terbit-terbitan ini.
 
Cuma sisi negatifnya adalah ada buku-buku yang nggak bagus yang bisa terbit. Ya karena proses penerbitan buku indie ini beda sama penerbit mayor. Tiap penerbit indie punya sistem yang beda. Ada yang tetap ada editor buat ngasih masukan, ada yang editornya cuma ngeditin saltik dll doang, ada juga yang langsung terima lalu terbit. Yang terakhir ini yang meresahkan. No quality control.
 
Saya pernah nemu novel begini. Udahlah kalimatnya kayak ditulis anak SD (sorry, but it’s true -- bahkan ada anak SD yang tulisannya lebih bagus dari ini), intronya panjang, tokohnya banyak, 3/4 bagian belum ada konfliknya, konfliknya ternyata langsung pembunuhan, terus endingnya selesai dalam 3 lembar A5. Like, whaaaat?  (untung murah!)
 
Gola Gong, penulis dan penggiat literasi, pernah bilang, “Penulis-penulis baru ini semangatnya tinggi. Itu baik. Tapi coba sesekali lemparkan naskah ke penerbit mayor atau media besar. Buat ngecek kualitas aja. Jangan buru-buru diterbitin. Semangat nulis tinggi, semangat nerbitin buku tinggi, itu bagus. Tapi kualitasnya juga harus bagus atau, paling nggak, meningkat.”

Jadi, jangan cuma terjebak euforia aja gitu.

Dee Lestari bahkan pernah bilang, "Yang menentukan langkah penulis itu bukan buku pertamanya, tapi buku keduanya".

Sebab, seringkali penulis, terutama pemula, terjebak suasana di buku pertama. Setelah buku pertama, lalu ngapain? Nulis apa lagi? Atau, sudah? Yang penting sudah pernah nerbitin buku dan tercatat di ISBN? (NB: soal ISBN dari penerbit, harap hati-hati. Sebab ada penerbit indie yang bilangnya ngurusin ISBN tapi ternyata enggak. Jadi cari penerbit indie yang terpercaya. Meski nggak semua buku kudu ber-ISBN sih. So, writer's choice)

Mungkin, ini salah satu sebab kenapa penulis dari background literasi atau kelompok tertentu kurang dikenal di kancah literasi nasional.  Dikenalnya ya orang-orang golongan itu aja sebab karyanya cuma berputar di circle itu-itu aja. Karena penerbitnya sejenis itu-itu aja, ditambah marketing yang begitu-begitu aja. Ya nggak salah sih, toh selera orang beda-beda. Cuma, kalau lebih dikenal, pesan kebaikan yang disampaikan bisa sampai ke lebih banyak orang. Kalau nggak dikenal, paling nggak pernah didengar di circle luar.
 
Mungkin ada yang nggak setuju dengan pendapat Gola Gong. Sebab, kalau nunggu ‘matang’, kapan mulainya? Saya sedikit nggak setuju juga sama beliau karena soal memulai ini. Tapi soal kualitas dan peningkatannya, setuju banget. Sebab, nggak bisa dipungkiri, salah satu tanda tulisan bagus adalah kalau dibaca, disukai, dan dipahami banyak orang.
 
Atau setidaknya, tulisan yang mudah dicerna orang lain.
(Dan saya masih tertatih-tatih soal ini.)
 
(Ya dari postingan ini aja kelihatan kan. Masih panjang banget, nggak efektif, dan mungkin bikin kamu yang baca jadi bingung, wkwkwk. Iya nggak sih?)
 

Reading Time:

Jumat, 26 Februari 2021

Travelling Saat Pandemi: Kenali Kota Sendiri (Sneak Peek)
Februari 26, 20210 Comments


In Frame: tebak di mana?

Yang namanya travelling, otomatis harus berpindah tempat, ya nggak? Seringnya, minimal berpindah kota dalam satu provinsi. Kalau lagi ada waktu dan budget, pindah provinsi, pulau, bahkan negara. 

Tapi, ini masa pandemi. Saat di mana semua negara sibuk lockdown atau paling nggak pembatasan pergerakan manusia. Terus, gimana caranya biar tetap travelling tapi nggak melanggar peraturan? Yang punya budget, tentu bisa dengan aman melompat ke luar daerah dibarengi dengan testing ini-itu. Gimana dengan low-budget traveller

Ada satu hal yang biasanya luput karena kurang diminati terkait destinasi wisata, yaitu ................... (bersambung)


---------------------------------------

Setelah sekian lama nggak blogging karena tenggelam di textbook dkk karena draft-nya disimpen sendiri, kayaknya ini waktu buat nulis di blog lagi. Yesssh mari bongkar draft-draft berdebu dan sulam-sulam dulu.

Pls wait up! :)
Reading Time:

Rabu, 11 September 2019

Liburan All in One di Coban Talun
September 11, 20190 Comments


Hydrangea atau hortensia adalah salah satu bunga tanaman hias yang cantik dan mampu berubah warna sesuai perubahan pH. Warna hydrangea mulai hydrangea biru, merah, ungu, hingga putih
Hydrangea, salah satu pemanis taman bunga Coban Talun

Dulu, wisata air terjun Coban Talun belum masuk hitungan kategori tempat rekreasi nge-hits di Batu, Jawa Timur. Saat ke sana antara 2009-an, kedua tangan kudu berpegangan erat pada motor karena terlonjak-lonjak akibat jalan tanah-batu yang nggak rata. Toko dan warung masih sedikit, nggak sebanyak dan sebagus sekarang. Tempat parkir pun kayaknya belum sebaik saat ini. Saya ingat waktu itu masih bisa parkir motor di pinggir sungai. Bumi perkemahan Coban Talun kala itu lebih mirip hutan. Nggak heran kalau tempat ini memang jadi jujugan untuk acara-acara seperti LDKS OSIS atau diklat.

Namun, dua tahun belakangan wisata Coban Talun sudah bersolek. Saat keluarga saya ke sana Juni 2019 lalu, tempatnya jauh lebih tertata. Nggak cuma menawarkan air terjun, ada pula sarana outbond bahkan wisata jeep mengelilingi area. Ada pula penginapan yang merangkap sebagai spot foto. Di sebelahnya, ada taman bunga hydrangea. Hm… beda banget dibanding dulu ya. Sampai kepikiran, “Ini beneran tempat yang dulu itu?”

Air terjun-air terjun di Batu memang banyak. Ada Coban Rais, Coban Rondo, Coban Pelangi, dan lain-lain, you name it. ‘Coban’ memang berarti ‘air terjun’ dalam bahasa Jawa. Waktu itu pun nggak ada alasan khusus buat ke sana. Dari kami berlima ada yang pengen coba ke air terjun lain yang lokasinya berdekatan, tapi luluh oleh Bapak yang menyarankan ke Coban Talun dengan alasan, “Lebih sepi lho.”

Waktu itu memang libur sekolah, jadi maklum kalau tempat wisata bakal penuh orang. Makanya kalau travelling, saya lebih suka pergi bukan di hari libur atau di hari kerja sekalian. Kalau ‘terpaksa’ saat weekend atau tanggal merah, sebisa mungkin cari tempat sepi yang belum banyak dikunjungi orang atau (kalau ngejar sunrise) datang subuh sekalian. Cuma kalau bareng keluarga kan pasti harus menyesuaikan jadwal karena kesibukannya beda-beda. Benarlah kalau ada yang bilang, “If you want to go far, go together. If you want to go fast, go alone.”

But, no problemo! The more the merrier!

Setelah bayar karcis (Rp10.000,00/orang) dan parkir, kami nggak serta-merta ke air terjun melainkan ke sungai yang dulu kami kunjungi. Buat apa? Tentu buat rebahan! Surabaya-Pacet-Batu dengan posisi duduk terus itu capek juga ternyata. Di tepi seberang sungai dangkal ini ada rerumputan yang tumbuh tebal. Nyamanlah buat leyeh-leyeh dan ngobrol bareng bocah-bocah setempat yang main di kali.

Sayang sekali di tepi seberang sungai, yang dekat dengan jalan, ada sisa-sisa sampah plastik. Beberapa terlihat sengaja dibuang. Yang lainnya kelihatan menyatu dengan tanah tepian, mungkin sisa dari hulu yang terbawa arus sungai. Meski air sungai kini hanya setinggi betis, alirannya bisa bertambah drastis di musim hujan. Tak heran bila sejak dulu, pihak pengelola sudah mewanti-wanti pengunjung khususnya di musim penghujan karena pernah ada wisatawan yang meninggal terseret arus di sungai dekat air terjun.

COBAN TALUN DAN JEMBATAN ASMARA
Wisata air terjun Coban Talun adalah tempat rekreasi di Batu, Malang.
Coban Talun. Sst, dasar airnya coklat bukan selalu berarti kotor,
tapi bisa jadi keruh karena tercampur tanah

Puas tiduran di atas karpet alami, kami berpindah ke tujuan utama: air terjun Coban Talun. Kita harus berjalan kaki lagi untuk mencapai air terjun setinggi ±75 meter ini. Seberapa jauh? Di penanda arah di parkiran tertulis 1 km, tapi rasa-rasanya nggak sampai setengah kilometer. Jalurnya jalan tanah dan memang naik-turun persis trek naik gunung. Jadi untuk yang nggak terbiasa memang agak ngos-ngosan. Di beberapa trek juga sangat miring dengan sebelah sudah jurang. Jadi, jangan berpegangan pada tanaman ya, karena bisa saja kelihatan semaknya rimbun tapi sebenarnya bawah semak itu sudah tepi jurang. Saran saya jangan pakai sepatu cantik, kasihan dengkul.

Sebelum mencapai trek, wisatawan harus menyeberangi sungai dengan jembatan. Konon, titian kayu sepanjang 14 meter ini adalah tempat bertemunya pangeran Jaya Nalendra dari kerajaan Kediri dengan Dewi Seruni, putri seorang resi. Keduanya bertemu ketika sang pria turun bukit selepas bertapa dan sang wanita sedang mengambil air di sungai. Pertemuan mereka bukan sebatas kebetulan. Dari hasil bertapanya, Jaya Nalendra mendapat petunjuk untuk berjalan ke arah itu agar mendapat jodoh1.

Dari bentuk fisiknya, jembatan ini sederhana banget. Sama sekali nggak terlihat kalau punya cerita di baliknya. Saya bahkan nggak ngeh kalau itu jembatan yang dicerita-ceritakan karena memang nggak dihias atau ada penandanya. Setelah pulang balik dari air terjun baru sadar kalau jembatan sangat biasa itulah yang namanya Jembatan Asmara.

Benar juga, nggak semua harus punya kenampakan luar biasa untuk cerita yang luar biasa pula. Yang sederhana pun bisa saja penuh makna.

Coban Talun pun terlihat setelah berjalan kurang lebih 20 menit. Dari jauh pun gemuruhnya sudah terdengar akibat airnya yang bertumbuk dengan bebatuan besar di dasar air terjun. Banyak wisatawan yang naik ke sana supaya mendapat foto diri yang bagus. Memang spot-nya sesuai. Namun, tetap hati-hati ya karena licin sekali.

Udara sore pegunungan dan cipratan air halus membuat hawa senja makin dingin. Air terjun di lembah gunung Welirang-Arjuno ini seakan membekap semua bunyi buatan manusia dengan melodi khas alam. Suara orang bicara dan teriakan kawan yang minta difoto teredam bahana megah aliran yang jatuh. Hanya ada desau angin dan cericit burung-burung di sini.

IS THIS WHAT THEY CALL… GLAMPING?
Kami sekeluarga sebenarnya nggak berniat menginap. Namun, karena para pemegang kemudi sudah kecapekan, ya sudah. Untunglah di area Coban Talun ada penginapan, jadi nggak perlu cari hotel di luar. Sempat ketar-ketir juga kalau mau cari hotel. Liburan gini, di tempat wisata, apa nggak udah pada fully-booked?

Ada dua penginapan yang terletak di dalam area wisata Coban Talun, Pagupon Camp dan Apache Camp. Dari ngobrol singkat dengan pekerja tempat wisata, salah satu pondok tersebut adalah milik investor sedangkan yang satunya dikelola Perhutani bersama warga setempat. Keduanya terhitung masih anyar karena baru berdiri selama dua tahunan.

Glamping atau glamorous camping bisa dilakukan di sini. Tempat ini menawarkan kamar dengan bentuk tenda seperti milik suku Indian
Bentuk pondok yang ditawarkan Apache Camp, mirip tenda suku Indian.
Selain penginapan, pemondokan ini juga jadi spot foto karena bentuk bangunan yang unik. Pagupon menyediakan rumah-rumah segitiga dan setengah oval, sedangkan Apache menawarkan kamar dengan bentuk ala kemah suku Indian. 'Apache' memang salah satu suku Indian yang terkenal. Harganya penginapan ini bervariasi, dari ratusan ribu hingga satu jutaan, tergantung kapasitas. Sebenarnya di luar, di jalan kampung menuju pintu masuk area wisata juga sepertinya ada homestay milik penduduk. Tapi karena udah capek ya sudah, yang jelas ada aja.

Jadilah kami menginap di Apache Camp. Dengan Rp250.000,00 sudah dapat satu tenda double bed (satu atas, satu bawah) dan makan malam untuk empat orang. Bila tambah konsumsi, maka tambah Rp25.000,00/makan/orang. Kamar sudah termasuk kamar mandi dengan air hangat. Sayang karena kami dadakan, jadi dapat kamar tanpa air hangat.

Kamar ini persis tenda. Atau memang tenda? Dindingnya bukan dari semen atau kayu, tapi dari kanvas tebal yang disangga balok kayu. Bagian dalam dinding dilapisi dengan kain satin supaya lebih hangat. Ponsel kehabisan daya? Jangan khawatir, karena ini bukan tenda beneran maka tentu ada listrik dan lampu.

Oh inikah yang disebut glamping (glamorous camping)? Berasa kemping tapi nyaman banget. Benar di dalam tenda, tapi ada kasur-selimut-kamar mandi. Bukan tidur beralas tanah keras yang dinginnya aduhai serta matras tipis tentara. Makanannya disediakan pula! Meski sederhana tapi perut lapar mana sih yang nolak makanan, terutama saat hawa menggigit begini?

Tahu dan tempe yang masih mengepul jadi bahan bakar obrolan ngalor-ngidul yang kian malam kian meriah. Kopi sachet pun rasanya sudah nikmat sekali layaknya diracik langsung dari kafe sungguhan. Bulan menjelang purnama mengintip dari balik siluet pepohonan yang menguarkan aroma pinus basah. Ah, ternyata glamping tak kalah syahdu dari camping.

IRASSHAIMASE! SELAMAT DATANG!
Pernah lihat kebun bunga di Jepang yang dipenuhi kembang-kembang yang bergerombol seperti bunga kol? Hydrangea namanya. Ada pula yang menyebut Hortensia, sedangkan orang Jepang menamainya Ajisai. Bunganya yang menggerombol seperti balon jadi daya tarik utama tanaman hias ini.

Karena belum pernah ke taman ajisai Jepang, maka sementara saya cukupkan dulu di sini. Iya, di dalam area wisata ini ada taman bunga Coban Talun yang banyak menanam hydrangea. Kebetulan letaknya persis berhadapan dengan Apache Camp.



Nama hydrangea saya ingat banget karena pernah muncul di buku pelajaran zaman sekolah. Disebutkan bahwa bunga ini bisa jadi salah satu indikator asam-basa, seperti kertas lakmus. Kembang ini akan berwarna merah jika tanah tempat tumbuhnya bersifat basa dan biru bila tanah itu asam, kebalikan dari lakmus. Lha gimana kalau warnanya ungu, karena di kebun sini banyak yang begitu? Artinya dia ada di pH netral atau peralihan. Meski, ada juga hydrangea yang berwarna putih karena tak punya zat warna.

Tapi, jangan bayangkan kalau warna bunganya bakal gampang berubah layaknya bunga sedap malam yang dicelup ke pewarna. Nyatanya, butuh paling tidak dua musim berbunga untuk mengubah warna kelopaknya. Gimana ngubahnya? Nah, this is where we talk Science.

Warna-warna di makhluk hidup ada karena zat warna atau pigmen. Semakin banyak pigmen berarti semakin variatif warnanya. Berbeda seperti bunga lain yang warna-warni karena punya banyak pigmen, hydrangea cuma punya satu. Logikanya, berarti dia cuma punya satu warna. Uniknya, pigmen ini mampu mengubah warna kelopak bunga jadi biru/merah/peralihan karena interaksinya dengan ion aluminium. Reaksinya panjang, tapi intinya begini: di tanah asam, ion aluminium bisa tersedia sehingga mampu berikatan dengan pigmen hydrangea dan menjadikannya berwarna biru. Di tanah basa, ion ini berikatan dengan ion OH- sehingga tidak tersedia dan tak bisa pula berikatan dengan pigmen, menjadikan hydrangea berwarna merah2.

Jangan heran kalau di satu lahan ada berbagai macam warna. Itu bukan berarti pH tanah di situ tidak seragam secara alami, tapi bisa jadi pembudidayanya yang memberi perlakuan khusus supaya tanah tersebut menjadi asam/basa dan menghasilkan warna bunga yang diinginkan. Caranya? Siram saja dengan zat-zat yang bisa mengubah ketersediaan ion Al, misalnya air kapur. Tapi hati-hati supaya nggak berlebihan. Nanti alih-alih warnanya jadi mencolok, malah tanamannya keracunan.

Meski menanam bunga berjenis sama, sepertinya kebun-kebun ini punya pengelola yang berbeda-beda karena di pintu masuk setiap kebun ada loket sendiri-sendiri. Setidaknya ada dua di daerah ini. Kabar baiknya adalah bila kita menginap maka tiket masuknya sudah termasuk. Harganya sekitar Rp5.000,00 atau Rp10.000,00 per orang, kalau nggak salah. Karena masih terlalu pagi maka taman itu belum dibuka. Jadilah kami menikmati pemandangan dari balik pagar yang jaringnya longgar-longgar.

Nggak jauh dari kebun ini ada penanda ke Gua Jepang. Di atasnya ada tulisan bertulis 'irasshaimase', ucapan selamat datang yang lumrah didengar ketika masuk toko atau restoran negeri Sakura. Awalnya adik-adik pada ogah. “Gua kan ya cuma gitu aja”. Bener juga sih, tapi saya kan belum pernah masuk. Kan penasaran, gimana sih bentuk gua yang dipake buat pertahanan militer itu? Gimana memodifikasi tempat sempit gitu buat menyimpan senjata, apalagi sampai tinggal? Akhirnya dengan banyak bujuk rayu akhirnya mereka mau juga, hehehe.

Zaman dulu, tentara Jepang memang banyak yang membuat gua di pelosok pegunungan. Terutama masa-masa setelah Dai Nippon kalah dengan Sekutu di PD II. Tentara mereka yang tersebar di Pasifik pun sibuk menyelamatkan diri, salah satunya dengan membuat gua pertahanan seperti di Gua Jepang Coban Talun. Gua kecil ini punya pintu masuk yang tepat menghadap jurang yang di bawahnya ada sungai, cocok untuk menghapus jejak. Letaknya pun tersembunyi, terhimpit di lembah antara dua bukit yang curam. Ah, jadi ingat berita kapan tahun tentang tentara Jepang yang tertinggal di salah satu kepulauan Pasifik. Ketika ditemukan, lelaki yang sudah berubah sepuh itu mengira Perang Dunia masih berlangsung.

Balik ke rute munuju gua. Jalannya seperti lokasi syuting film: cantik! Di sepanjang jalan tanah yang masih menguarkan bau lembap, ada hamparan hydrangea biru yang sedang mekar-mekarnya. Kalau kebun yang tadi diibaratkan halaman belakang, maka yang ini kebun beneran. Gerumbul besar-besar berwarna biru dan violet menyeruak di mana-mana. Sinar matahari bersinar hangat dari sela-sela dahan pohon tinggi. Jadi berasa syuting film beneran kan.


Taman bunga hydrangea adalah taman bunga Coban Talun. Gerumbul seperti bunga kol warna-warni, biru, merah, ungu, bermunculan dari balik semak-semak hijau
Hamparan hydrangea biru di seluruh penjuru

Belum lagi teras-teras ladang sayur di bukit yang berhadapan dengan kami. Gemericik aliran sungai yang membelah perbukitan, ibu-ibu bercaping yang sedang berladang, bapak dan mas-mas yang sedari tadi hilir mudik mengangkut hasil kebun yang masih meneteskan embun dan menumpuknya ke dalam bak truk sayur. Ingatan saya pun langsung meloncat ke potongan film Sherina.

------------------------------------------
Kalau dulu air terjun Coban Talun hanya hutan dengan bumi perkemahan, maka kini lokasi ini sudah berbenah menjadi tempat wisata. Kalau sepuluh tahun lalu saya cuma bisa merenung di pinggir sungai sambil ngelihat batu-batu besar, maka kini sudah ditambah dengan menilik Gua Jepang, menikmati taman bunga, dan glamping. Bila di masa lalu cuma bisa satu kegiatan wisata aja, maka kini sudah bisa all in one!

------------------------------------------
NB: sebenarnya masih ada satu spot lagi di sini, yaitu tempat konservasi lutung jawa. Letaknya lebih masuk ke dalam. Namun waktu itu belum rezeki menyambangi.

Sumber:
1:

Reading Time: